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egún el más prestigioso científico social español, Manuel Castells, el 
movimiento vecinal de España es «el movimiento urbano más extendido y 
significativo en Europa desde 1945»1, lo que no ha supuesto el 
reconocimiento para el mismo más que en fechas recientes y de una forma 
limitada en la historiografía. Sin embargo, entre 1968 y 1977 se crearon más de mil 
asociaciones de vecinos en todo el país2, con más de un millón de socios y 3500 locales. 
Unas cifras astronómicas para cualquier movimiento social en España, viejo o nuevo, 
muy superiores a las de cualquier partido de ámbito estatal y que sólo una institución 
como la Iglesia puede superar, puesto que Iglesia y asociaciones de vecinos son las 
únicas entidades que están presentes en todos los barrios del país. 
Mientras que obreros, estudiantes y miembros del clero son reconocidos 
unánimemente como referentes de la lucha contra la dictadura, este reconocimiento se 
está haciendo extensivo al mundo vecinal sólo en los últimos tiempos. Pero si la lucha 
de los primeros puede ser catalogada de directa, con duros enfrentamientos con los 
pilares del régimen – lo que no significa ni mucho menos que siempre fuera así-, las 
                                                 
1 CASTELLS, Manuel, La ciudad y las masas. Sociología de los movimientos sociales urbanos, 
Madrid, Alianza, 1986, p. 299. 
2 Treinta aniversario Asociaciones de Vecinos, Valencia, CAVE, 1998, p. 2. 
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Las acciones satíricas del movimiento vecinal 
español. El caso de Valladolid, 1970-1986 
Constantino Gonzalo MORELL * 
Con el presente artículo tratamos de demostrar que un movimiento social urbano, 
como el movimiento asociativo vecinal, puede plantear sus reivindicaciones y 
denunciar graves carencias a partir del humor y la sátira. Para ello, tomaremos el 
ejemplo del de Valladolid, ciudad española de tamaño medio. 
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luchas vecinales, la mayor parte de las veces han respondido a otros modos, que hoy 
podríamos catalogar como blandos, respondiendo plenamente a su adscripción dentro 
de los denominados Nuevos Movimientos Sociales, en los que el humor y la sátira casi 
siempre estarán presentes. Frente a los modos directos de obreros y estudiantes, 
huelgas y manifestaciones, los vecinos desplegarán también nuevas tácticas para 
socavar los apoyos del franquismo y concitar el apoyo de la opinión pública en torno a 
sus causas de barrio. 
 
1. ¿Qué es una asociación de vecinos? 
 
El movimiento asociativo vecinal español no es el único movimiento urbano que ha 
existido. Incluso en otros países hay organizaciones que comparten alguna 
característica con él. En Francia aparecerán en los sesenta los GAM (Groupes d’Action 
Municipaux), en Italia los Comitati di quartierie, en Portugal las Comissões de 
moradores, etc.; en Iberoamérica, los ocupantes de México o en el Chile de 1967 a 1973 
– fechas parejas a las españolas – las Juntas de Vecinos democristianas y los Comandos 
Comunales por parte de la izquierda3. Sin embargo, no hay parangón con las 
asociaciones de vecinos españolas, puesto que partidos y sindicatos asumieron desde el 
principio muchas reivindicaciones urbanas – directamente o a través de organizaciones 
creadas ad hoc – y en segundo lugar, porque las Administraciones locales han sido más 
eficientes y representativas que las españolas, así como más sensibles a las demandas 
sociales4. 
Como defiende Javier Angulo, si analizamos movimientos sociales urbanos 
foráneos, llegamos a la conclusión de que nuestras asociaciones son únicas, porque en 
ningún otro Estado una organización ha reunido las características del movimiento 
vecinal español; pues o son puramente marginales o están plenamente integradas en el 
aparato del Estado5, siendo una de las características tanto en sus orígenes como en la 
actualidad su posición anti-institucional o al menos no institucional6, algo que es 
bastante lógico si la mayor parte de sus reivindicaciones son contra o para las 
Administraciones. 
                                                 
3 BORJA, Jordi, Por unos municipios democráticos. Diez años de reflexión política y 
movimiento ciudadano, Madrid, Instituto de estudios de Administración local, 1986, p. 40. 
4 Ibidem, p. 41. 
5 ANGULO URIBARRI, Javier, Municipio, elecciones y vecinos. Por unos Ayuntamientos 
democráticos, Madrid, Ediciones de La Torre, 1978, p. 156. 
6 IBARRA, Pedro, TEJERINA, Benjamín, Los movimientos sociales. Transformaciones políticas 
y cambio cultural, Madrid, Editorial Trotta, 1988, p. 12. 
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Lo que hoy entendemos por asociaciones de vecinos, tiene una fecha de origen muy 
clara: el año 1964. El 24 de diciembre de 1964 se sanciona la Ley de Asociaciones 
191/64, que regula y estipula la aparición de Asociaciones de Cabezas de Familia7, 
primera forma de movimiento social urbano en España, en el marco del Movimiento 
Nacional. Probablemente sea Javier Berriatua, desde el ámbito del derecho, quien más 
se haya preocupado por definir teóricamente qué es una AVV. Para él una Asociación 
de Vecinos es un movimiento social urbano, autónomo, permanente y legal. Es «la 
Asociación inframunicipal que tiene por objeto la defensa de intereses vecinales», cuyo 
elemento personal son los propios vecinos, su ámbito de actuación «una unidad vecinal 
inframunicipal» – el barrio – y su fin social «la defensa de intereses vecinales»8. 
 
2. El caso de Valladolid: los años ’70 
 
Hacia 1967, la primera ciudad de España era Madrid, con casi tres millones de 
habitantes, siendo Valladolid la 13ª población más importante del país, con 203.011. La 
ciudad del Pisuerga debe gran parte de su crecimiento al ferrocarril. Su estratégica 
posición geoespacial la sitúa en medio de la vital línea Madrid-Irún, siendo, hasta la 
llegada de la empresa Renault en la década de los cincuenta, la principal industria local, 
ocupando a más trabajadores directos9. 
A la posición estratégica de la ciudad y su peso demográfico hay que sumar la 
presencia de una de las universidades más antiguas de España, que podía suministrar 
cuadros técnicos. Hasta mediados del pasado siglo, el crecimiento de la ciudad, como 
afirma Alfonso Álvarez, no se diferenció del de otras ciudades españolas del mismo 
período10. Es una decisión política la que cambie esta situación y es la elección de la 
capital del Pisuerga como Polo de Desarrollo, el 30 de enero de 1964 (con vigencia 
hasta el 31 de diciembre de 1970). La concesión por parte del II Plan de Desarrollo 
Económico y Social de esta condición – recordemos que existen otras diez ciudades en 
toda España – se explica por varias circunstancias: la existencia de mano de obra 
abundante y meridianamente cualificada, la experiencia en las fábricas ferroviarias, la 
presencia de una infraestructura educativa conveniente para la formación técnica de los 
                                                 
7 Pues Familia, Religión y Ejército serán los tres pilares más importantes para la dictadura 
franquista. 
8 BERRIATUA SAN SEBASTIÁN, Javier María, Las asociaciones de vecinos, Madrid, Instituto 
de Estudios de Administración Local, 1977, pp. 66 y 142. 
9 ÁLVAREZ MORA, Alfonso, La construcción histórica de Valladolid. Proyecto de ciudad y 
lógica de clase, Valladolid, Universidad de Valladolid, 2005. 
10 Ibidem, p. 149. 
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nuevos trabajadores y la ubicación de la ciudad, a medio camino entre la capital del 
país y la poderosa industria del norte11. 
El Polo de Desarrollo vallisoletano será el único que supere las expectativas del II 
Plan de Desarrollo, siendo las inversiones un 68,1% más de las previstas y generando 
un 80% más de empleo del proyectado. De 1964 a 1970 se cifran en 1418 los puestos de 
trabajo anuales creados por las distintas fábricas, aumentando en el breve período 
1971-74 a 2064, lo que convierte a nuestra ciudad en un núcleo de absorción de mano 
de obra12. 
La población de Valladolid en 1960 es de 151.807 habitantes. Veinte años más tarde 
asciende a 330.242, lo que supone un crecimiento del 117,5%, convirtiéndose en uno de 
los centros urbanos españoles con mayor capacidad de crecimiento del período.  
El extraordinario crecimiento demográfico de la urbe vino acompañado, 
lógicamente, de un crecimiento material de la propia ciudad. Para Alfonso Álvarez el 
problema general de la vivienda en España se agrava en las ciudades de tamaño medio, 
no tanto por sus cifras, pues afecta a un número mucho mayor de personas y de una 
forma más grave cuanto más importante sea la aglomeración urbana, como por la 
imposibilidad de su resolución. Esta ausencia de mecanismos confirió a los procesos de 
ocupación residencial tintes marginales, apareciendo soluciones como las que se dieron 
en Valladolid13, a base de barrios aislados y alejados del núcleo de la ciudad, en forma 
de aureola. Al fin y al cabo, había que dar cobijo, fuera de la forma que fuera, a esa 
nueva masa obrera que alimentaba las fábricas del desarrollismo franquista. 
 
3. El movimiento vecinal de la ciudad 
 
El movimiento vecinal español, para Alice Gail, supone la solución a la incapacidad 
de las Corporaciones municipales de responder a las necesidades de servicios 
generadas por el crecimiento urbano y estuvo condicionado por los factores propios de 
cada barriada y ciudad, de modo y manera que a una urbe de industrialización e 
inmigración moderada le cabían más posibilidades de planificar su crecimiento frente a 
otra de parámetros más acelerados14, como es el caso de Valladolid. Además, por su 
                                                 
11 GARCÍA FERNÁNDEZ, Jesús, Crecimiento y estructura urbana de Valladolid, Barcelona, Los 
Libros De La Frontera, 1974, p. 35. 
12 PASTOR, Luis Jesús, PASCUAL, Henar, Conocer el barrio de Los Pajarillos. Una compleja 
periferia obrera de la ciudad de Valladolid, Valladolid, Ayuntamiento de Valladolid, 1994, p. 
30. 
13 ÁLVAREZ MORA, Alfonso, op. cit., p. 150. 
14 GAIL BIER, Alice, Crecimiento urbano y participación vecinal, Madrid, CSIC, 1980, p. 15. 
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carácter reivindicativo, se hizo muy difícil saber, incluso para las autoridades, hasta qué 
punto las protestas vecinales eran por carencias y hasta cuál oposición al régimen15. 
Su nacimiento a finales de la dictadura le dará al movimiento vecinal un carácter 
«progresista, su visión integral de los problemas de las barriadas, y una defensa de los 
intereses colectivos por encima de los individuales o de grupos concretos, además de un 
vínculo importante, desde su nacimiento, con otros movimientos sociales»16. Partiendo 
de las necesidades más básicas, desde el alcantarillado a la iluminación, pasando por 
las plazas escolares o la higiene, los vecinos de los barrios de Valladolid creaban una 
nueva cultura política, donde la participación y el intercambio de ideas eran las grandes 
claves. Una nueva dinámica que forzó a los últimos representantes municipales del 
Franquismo, primero, y a los democráticos después, a responder a las demandas de los 
barrios. Unas demandas que quizá supusieron una nueva sensibilidad de las 
administraciones hacia las olvidadas barriadas. Como recuerda Feliciano Escudero 
para su barrio de Belén, «la Asociación de Vecinos [de Belén] ha forzado la mayor parte 
de las mejoras que se han conseguido en el barrio. Todo ha sido a base de luchar y 
reivindicar... Nada ha sido gratis. Todo a fuerza de presionar y movilizarse, y muchas 
horas en los despachos de los Concejales»17. Unos cambios y mejoras que son 
extensibles a todas las asociaciones y barriadas de la ciudad. 
La aparición de un nuevo actor como fue el movimiento ciudadano, forzó a los 
Ayuntamientos a dedicar sus fuerzas y sus recursos también a los hasta entonces 
olvidados barrios. Cabría destacar la valoración global sobre la aportación del 
movimiento vecinal a la ciudad, realizada por el ex alcalde (1979-1995) Tomás 
Rodríguez Bolaños: 
el de Valladolid yo creo que de los mejores de España, lo digo sinceramente. Fue un 
movimiento que estaba muy organizado, fue un movimiento que tenía las cosas 
muy claras, que no solamente se ocupaba de los problemas propios de su barrio 
sino de una articulación de la sociedad. Fue un movimiento que se preocupó de la 
democratización de este país, en Valladolid, pero también con repercusiones fuera 
                                                 
15 GARCÍA-NIETO PARÍS, María Carmen, «Marginalidad, movimientos sociales, oposición al 
franquismo. Palomeras, un barrio obrero de Madrid, 1950-1980», in TUSELL, Javier, ALTED, 
Alicia, MATEOS, Abdón (Coords.), La oposición al régimen de Franco. Estado de la cuestión y 
metodología de la investigación, Tomo II, Madrid, UNED, 1990, pp. 278, 279. 
16 FERNÁNDEZ, Eva, «Qué representó en los inicios de la democracia el movimiento asociativo 
vecinal y qué representará en el siglo XXI», in Revista D´estudis de la Violència, 4/2008, p. 3. 
17 ESCUDERO, Feliciano, «Toda una vida al servicio del Barrio Belén», in Nodo 50 [on-line], 
URL: < www.nodo50.org >, [consultado 15 de marzo 2009]. 
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de Valladolid, y fue un movimiento, al frente hubo gente importante y hubo gente 
importante que ha hecho mucho en Valladolid y fuera de Valladolid18. 
 
4. La sátira vecinal 
 
De 1970, en que aparece la primera asociación de vecinos vallisoletana en forma de 
Asociación de Cabezas de Familia amparándose en la Ley de Asociaciones de 1964, a 
1986, serán cientos las acciones protagonizadas por las asociaciones de la ciudad, 
reivindicando servicios, luchando por los barrios, creando en definitiva un concepto 
nuevo de ciudad y de relaciones urbanas. Aún siendo las protestas clásicas (recogida de 
firmas, escritos, manifestaciones, etc.) las más habituales, no menos cierto es que éstas 
estuvieron acompañadas de otras acciones, paralelas o no, mucho más originales y 
humorísticas. 
La primera que vamos a tratar no está protagonizada por el movimiento vecinal 
como tal, pero al serlo por un personaje tan afín como vital para él, creemos merece un 
espacio en este artículo. Nos referimos al entonces párroco de La Pilarica, el jesuita 
Buenaventura Alonso, uno de los referentes claves en la oposición a la dictadura en la 
ciudad y promotor directo de las asociaciones de vecinos de su barrio, Pilarica, y el del 
anejo de Belén. La barriada de La Pilarica, como la gran mayoría de los nuevos barrios 
surgidos al otro lado de la vía, crecido entre las huertas reconvertidas en terrenos 
urbanos para acoger el aluvión de obreros fabriles, contaba con unas infraestructuras 
muy precarias, con calles de tierra apisonada, sufriendo por ello las incomodidades 
climatológicas en forma de baches, barro y polvo. Según cuenta el propio Alonso en un 
texto que dejó en los años noventa a modo de memorias incompletas y aprovechando la 
presencia del primer edil en el barrio para presidir la procesión de la Virgen del Pilar 
(obvia patrona del barrio), el 12 de octubre: 
aquel año estuvo lloviendo hasta poco antes de empezar la procesión. Previendo el 
asunto, me calé unas botas un tanto viejas pero resistentes al agua. De esa forma 
recibí al Sr. Alcalde, D. Antolín de Santiago y Juárez, que no quiso perderse su 
presencia en el barrio. Arrancó la procesión y yo iba junto al Sr. Alcalde haciendo 
breves comentarios. Haciéndome el distraído, me metía a derecho en los profundos 
charcos de agua. D. Antolín, por no ser menos, metía sus brillantes zapatos por 
                                                 
18 GONZALO MORELL, Constantino, Entrevista a Tomás Rodríguez Bolaños, Valladolid, 23 de 
noviembre de 2009 [entrevista realizada por el autor del ensayo]. 
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idéntico sitio... Poco tiempo después las calles fueron asfaltadas por orden del 
Excelentísimo Ayuntamiento...19. 
La utilización de un evento religioso para organizar una protesta es un punto de 
encuentro común en la España del “Nacionalcatolicismo”, donde autoridades y clero 
siempre van de la mano. Por eso no es extraño que en la vecina ciudad de Palencia y ya 
en 1976 se aprovechara una romería para efectuar una protesta ante las autoridades. Es 
en la barriada del Cristo del Otero (presidido por un cerro con una representación 
escultórica de Cristo), donde cada domingo más próximo al 16 de abril los palentinos 
rememoran el apedreamiento y posterior petición de perdón a Santo Toribio con una 
“pedrea” de quesos y panes por parte de las autoridades. Como relata el líder vecinal 
palentino Abel Alonso: 
con motivo de aquello se hizo una acción que consistía en grandes pancartas en la 
imagen del Cristo del Otero, […] una serie de cosas reivindicando… luz, aceras, 
alcantarillado, pues toda una serie de estructuras del que el barrio carecía entonces. 
[…] hubo una protesta que se devolvió cuando tiraron las autoridades el pan y el 
queso, los vecinos devolvían el pan y el queso al alcalde, que fue una pedrea un 
tanto a la inversa, de la más insólita que ha habido. Ahí arrancó esa asociación y a 
partir de ahí el resto de barrios fueron tomando conciencia y de alguna manera se 
fue encendiendo…20.  
Una escena curiosa e impagable de ver donde alcalde y concejales se vieron 
sorprendidos por el rechazo popular y la devolución de los presentes alimenticios a las 
autoridades municipales. Forma más que gráfica e irónica del descontento del barrio 
por su situación de abandono. 
Poco tiempo después y volviendo a Valladolid, son los vecinos de la Rondilla los que 
protagonizan una acción satírica, cuando cogiendo sus propias escobas, ponen en 
evidencia la falta de limpieza del barrio por parte del Ayuntamiento. El 18 de julio de 
197621 la asociación convocó a su primera acción – fuera del marco de la campaña sobre 
la constructora Imperial, de la que hablaremos más adelante – a los vecinos de la 
Rondilla a que «pertrechados de una escoba, sustituyesen las obligaciones del 
                                                 
19 Archivo de la Asociación Vecinal Rondilla (AAVR), Mis experiencias como párroco de La 
Pilarica, texto autobiográfico de Buenaventura Alonso, Valladolid, [¿Años 90?]. 
20 GONZALO MORELL, Constantino, Entrevista a Abel Alonso, Valencia, 15 de diciembre de 
2008 [entrevista realizada por el autor del ensayo]. 
21 «aunque yo personalmente, soy partícipe en la organización pero se decidió que fuera un 18 de 
Julio, “que tiene bemoles”». Puesto que recordemos que hasta 1978, el 18 de julio era Fiesta 
Nacional, remarcando lo de Nacional, pues conmemoraba la insurrección que terminó con la 
legítima y democrática opción republicana en España. GONZALO MORELL, Constantino, 
Entrevista a Ángel Ceballos, Valladolid, 3 de diciembre de 2008 [entrevista realizada por el 
autor del ensayo]. 
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Ayuntamiento realizando “la gran barrida”»22. De este modo, unas cuarenta personas se 
reunieron la mañana de ese domingo de julio, escoba y bolsa en ristre. Después se 
concentraron en el descampado contiguo al colegio “Gutiérrez del Castillo”, donde 
llevaron a cabo una asamblea «en la que se puso de manifiesto que, a pesar de que por 
la noche del día anterior los servicios de limpieza se habían esforzado por limpiar en lo 
posible todo el barrio; la realidad era que el barrio seguía teniendo basura, aunque en 
una cuantía sensiblemente inferior». Concluida la asamblea, decidieron manifestarse 
por el barrio, llevando consigo algunas de las bolsas de basura recogida. La 
manifestación se disuelve pacíficamente, tras la conminación de la Policía a que 
depusieran su actitud23. 
Si bien es cierto que el Ayuntamiento de Valladolid, como todos los del país, no 
contaba con recursos suficientes para hacer frente a todas las necesidades de sus 
ciudadanos – recordemos que hasta los años ’80 no aparecen las leyes para financiar al 
régimen local, leyes precarias como se está comprobando actualmente – no menos 
cierto es que los pocos recursos existentes se empleaban asiduamente en el centro de la 
ciudad, aun cuando todos los habitantes, independientemente de donde vivieran, 
pagaran las preceptivas tasas de limpieza. De este modo, mientras que la zona centro se 
limpiaba todos los días, esa misma limpieza llegaba con suerte en días alternos a los 
barrios… cuando llegaba. Precariedad en la limpieza, pero también en la iluminación. 
Ante la falta de alumbrado público, la asociación de vecinos de San Pedro convoca una 
manifestación con velas. Velas como símbolo de la falta de luz (es el recurso que hay en 
muchas casas ante un eventual apagón) pero también con el doble sentido, por la 
expresión española de “estar a dos velas”, por la falta de dinero. Así, «unas cincuenta 
personas se manifestaron por las principales calles del barrio de San Pedro Regalado 
portando velas como protesta por la falta de alumbrado»24. Otro frente vecinal será el 
urbanístico, concretado en este caso en el problema de las casas edificadas por la 
Constructora Imperial SL (la Imperial) en el barrio de Rondilla. 
Las lentas acciones legales iniciadas por los representantes de los afectados crean 
divergencias entre los mismos sobre las posibles soluciones, pues se desconfía de la 
Justicia tardofranquista tanto como de las autoridades que permitieron que un 
constructor sin escrúpulos se enriqueciera a base de vender casas de protección oficial 
                                                 
22 CASTRILLO ROMÓN, María, SANTOS GANGES, Luis, «Urbanisme et militantisme de 
quartier dans les quartiers populaires de Valladolid», in Espaces et sociétés, 134, 3/2008, (el 
paginado se refiere al borrador en castellano consultado) p. 7. 
23 «Tal y como prometieron. Los vecinos del barrio de la Rondilla de Santa Teresa limpiaron las 
basuras de las calles», in Diario Regional, Valladolid, 20 de julio de 1976, p. 10. 
24 «Velas contra la falta de luz en San Pedro Regalado», in Libertad. Diario de la tarde, 
Valladolid, Prensa Nacional del Movimiento, 5 de diciembre de 1977, p. 7. 
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ahorrándose partidas necesarias para su mantenimiento, como en los desagües. Esto 
explica la escalada de acciones llevada a cabo por o con el apoyo de la Asociación 
Familiar Rondilla: la necesidad de mantenerse unidos en la reclamación de justicia, no 
firmando un acuerdo extrajudicial que supondría unas reparaciones superficiales y sin 
consecuencias penales para los constructores. Semanas después de iniciado un juicio 
especial, lo que explica la importancia dada al caso que afectaba a cientos de familias y 
que supuso la atención informativa de toda la ciudad, se lleva a cabo la interpretación 
de una obra de teatro reivindicativa, que Libertad reflejaba de la siguiente forma: 
Alrededor de doscientas personas asistieron a la representación de un juicio 
imaginario contra el responsable de la construcción de las viviendas de La Rondilla. 
La representación, que tuvo lugar a las ocho y media, en una calle contigua a la 
parroquia, puso de manifiesto una vez más la inquietud existente entre los vecinos. 
La representación comenzó con la explicación del caso por un joven, que después 
habría de interpretar el papel de constructor, y seguidamente se inició el 
imaginario juicio, con fiscal, juez, abogado defensor, procesado, secretario del 
tribunal y funcionario. El “juicio” tuvo como resultado el declarar culpable al 
constructor de las viviendas25. 
La obra en cuestión, redactada posiblemente por algún miembro de la asociación, 
donde se conserva un ejemplar, tenía como único título “Farsa a la empresa Imperial”, 
siendo una obrilla de 5 folios, con 8 personajes, representando un fingido juicio. Una 
sátira con personajes tan significativos como el juez, el propio barrio de la Rondilla 
personificado, el ladrón o el lameculos, esbirro del constructor. La farsa, bebiendo de 
las experiencias del teatro popular, termina con el veredicto a muerte en la hoguera con 
exposición pública del cadáver del responsable de las penurias del barrio. Semanas 
después y pese a la publicación de la primera sentencia, favorable a los afectados, la 
campaña continúa, primero en forma de recital de canción protesta: 
Parece que la canción se está convirtiendo en instrumento habitual de información, 
concienciación y expresión en algunos de nuestros barrios. El último día, 
informábamos a nuestros lectores de un acto celebrado el sábado en Pilarica en el 
que los vecinos plasmaron en canción los problemas del barrio y las críticas a la 
Administración [del que no hemos obtenido más información]. Pues bien, algo 
parecido ocurrió el domingo en Rondilla. Tema, el problema de las viviendas de La 
Imperial, que tanto preocupa en el barrio. Lugar, un improvisado escenario junto a 
la iglesia de Santa Teresa; protagonistas principales, un grupo de vecinos que, con 
guitarras, imaginación y buen humor, «montaron un número musical» que atrajo 
                                                 
25 «Representación teatral de un problema», in Libertad. Diario de la tarde, Valladolid, Prensa 
Nacional del Movimiento, 15 de abril de 1977, p. 6. 
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la asistencia de numerosos vecinos del barrio. Alrededor de unas doscientas 
personas estuvieron presentes en el acto26. 
Las canciones interpretadas en esta especie de recital reivindicativo eran 
adaptaciones de canciones del momento o canciones populares, a las que se le había 
cambiado la letra por otra ad hoc. Destacamos la siguiente: 
La Imperial le dijo al barrio (bis) 
nunca arreglaré las casa Ay Carmela... 
Los vecinos contestaron (bis) 
ya verás lo que te pasa ... 
La Imperial acongojada (bis) 
prometió que negociaba... 
los vecinos lo creyeron 
y en la Imperial confiaban... 
Pero el tiempo iba pasando 
y nada solucionaban 
Decidimos dar un plazo (bis) 
y ese plazo ya se acaba. 
Los vecinos preguntamos 
si no queremos perder 
y negociar ya no sirve 
¿Qué podemos ahora hacer?27  
Germán Fandiño Pérez, en su estudio sobre el logroñés barrio de Yagüe28, encontró 
para fechas anteriores otra versión sobre la pavimentación de las calles del barrio. 
Teniendo en cuenta que creemos más que improbable que hubiera contactos entre el 
barrio riojano y el de la Rondilla, la explicación más lógica es que ambas asociaciones 
de vecinos hicieran sus respectivas versiones del mítico ¡Ay, Carmela! de forma 
independiente y espontánea29. La segunda interpretación de la obra teatral Farsa a la 
empresa Imperial será suspendida por orden gubernativa30, lo que provocó un airado 
                                                 
26 «Canciones para una asamblea», in Diario Regional, Valladolid, 21 de junio de 1977. 
27 AAVR, «El ejército del Ebro». 
28 FANDIÑO PÉREZ, Roberto Germán, Historia del movimiento ciudadano e historia local: el 
ejemplo del barrio de Yagüe en Logroño (1948-1975), Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 
2003, p. 108. 
29 Siendo su autoría más que incierta, con un pasado que algunos datan en la propia Guerra de 
Independencia y otros en el conflicto colonial marroquí, como toda canción popular conoció 
múltiples versiones, adaptadas a las circunstancias y a quienes la interpretaban, siendo una de 
ellas la que tiene como estrofa la frase: “prometemos resistir”. 
30 «Cuando a las 19:45 un grupo de vecinos del barrio, pretendía ofrecer a sus convecinos una 
obra de teatro, en la que se denuncia el problema de las casas de la Imperial, [...], las fuerzas de 
orden público se presentaron en el lugar prohibiendo la celebración del citado acto. 
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comentario en «Diario Regional»31 y demostró que no hay ningún resquicio posible 
para las autoridades si lo que se pretende es cuestionar al sistema, por mucho que sea 
con una inocente obra de teatro. 
El intento de representación patentiza finalmente la división en dos bloques de los 
vecinos de las viviendas afectadas. Por un lado la comisión de afectados, que representa 
a la mayoría de los propietarios y que durante meses ha seguido la vía legal. Por el otro, 
el grupo de vecinos que considera que ese sistema es demasiado lento para unas casas 
con tan graves problemas estructurales y «con un final donde la “sorpresa” no está 
descartada. Para ellos, la unión del barrio, y su presión directa, es la única vía para una 
solución positiva a los vecinos». La comisión de afectados, cansada de las iniciativas 
vecinales hace pública la siguiente nota: «esta comisión y los afectados por el problema, 
ninguna relación tienen con la citada actividad o actuación [teatral], teniendo además 
que añadir, que desaprueban totalmente la actitud y manifestaciones de estos vecinos 
del barrio, que ni siquiera están afectados por este asunto, que perturban la buena 
gestión de los verdaderamente enterados, entrometiéndose en un problema cuya 




Caricatura sobre la densificación del barrio de la Rondilla, dibujo probablemente 
realizado por el artista Manuel Sierra. 
 
                                                                                                                                               
Consideramos que esta actuación, va en contra de los intereses de la clase trabajadora, de la 
solución de sus problemas y nos demuestra que la libertad y la democracia no es una realidad en 
nuestro país, sino palabras manejadas con las que nos están engañando». Cfr., «Comunicado de 
un grupo de vecinos de Rondilla», in Diario Regional, Valladolid, 24 de junio de 1977, p. 9. 
31 GARCÍA, Ramón, «El teatro popular de la Rondilla», in Diario Regional, Valladolid, 27 de 
junio de 1977. 
32 «Vecinos de la Rondilla contra las “representaciones” teatrales», in Diario Regional, 
Valladolid, 26 de junio de 1977. 
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Otro problema urbanístico grave de los barrios es la falta de zonas verdes y 
servicios, porque los promotores inmobiliarios no construyen parques ni dejan espacio 
para colegios en las barriadas obreras. Sólo en las promociones destinadas a clases más 
pudientes se contemplarán estos servicios. 
Y ello pese a la obligatoriedad legal de zonas verdes y servicios por cada zona 
edificada. 
En 1978 y con la oposición a los diversos Planes Parciales que las últimas 
autoridades impuestas por el franquismo quieren aprobar, se desarrollan una serie de 
tensos plenos en el Ayuntamiento vallisoletano, donde las asociaciones de vecinos de la 
ciudad mostraron su descontento. De esta forma, cuando los ediles trataron el tema del 
«Plan Parcial Ribera de Castilla», que declaraba edificable el único terreno donde el 
barrio podía obtener los servicios tantas veces negados (parque, ambulatorio, 
residencia de tercera edad, colegios, instituto, etc.): «al darse el visto bueno a un plan y 
escucharse las corroboraciones de los capitulares – se aprueba, se aprueba – se escuchó 
en la tribuna un “beee” que provocó en la tribuna carcajadas»33. Obsta decir que los 
vecinos, tras soltar una pancarta y gritar pidiendo la dimisión del alcalde, fueron 
expulsados del edificio. Poco después el pleno municipal vuelve a ser objeto del boicot 
del movimiento vecinal, con una sátira de las decisiones municipales, llevando a cabo 
un pleno paralelo que describe así el diario falangista “Libertad”: 
A la finalización del Pleno de la Corporación Municipal celebrado esta mañana en 
el Ayuntamiento, e inmediatamente después de que el alcalde señor Vidal hiciera 
sonar su campanilla para levantar la sesión, se escuchó otra campanilla en el salón 
de sesiones y la voz de «se abre la sesión». […] la voz del público que abría la 
sesión prosiguió: «[…] ante las contínuas agresiones de todo tipo que desde la 
Corporación Municipal somos objeto los barrios de la Ciudad de Valladolid, sus 
vecinos, conscientes de la gravedad de la situación, que hipoteca por muchos años 
el futuro de la ciudad, nos constituímos en Consejo abierto y sometemos a debate 
público el siguiente orden del día: Solares para edificaciones escolares, planes 
parciales y estudio de detalle, exacciones, tasas e impuestos municipales... Y en este 
instante, miembros de la Policía Municipal no dejaron proseguir con la lectura del 
orden del día, haciendo que se desalojara la tribuna pública»34. 
                                                 
33 «Incidentes durante el Pleno. Vecinos de la Rondilla, desalojados de la tribuna pública», in El 
Norte de Castilla, Valladolid, 1 de junio de 1978, p. 7. 
34 «Tras el Pleno Municipal de esta mañana. Las Asociaciones de Vecinos intentaron celebrar un 
Consejo Abierto», in Libertad, Valladolid, Medios de Comunicación Social del Estado, 30 de 
noviembre de 1978, p. 3. 
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Ya para 1982, el líder vecinal de Pajarillos José Miguel Gutiérrez, recuerda como 
anécdota un corte de carretera reclamando un parque para el barrio, con «30 chavales y 
25 adultos con ramas de árbol cortando Circunvalación [actual Paseo Juan Carlos I]», 
que al coincidir casualmente con el primer aniversario de la intentona golpista del 23-F, 
la Delegación del Gobierno interpretó como una concentración de extrema derecha. Un 
equívoco que se resuelve al llegar a la zona los antidisturbios y encontrar a los vecinos 
con ramas de árbol35. Esta misma asociación de Pajarillos, como también la de 
Rondilla, emplearon en sus campañas reclamando zonas verdes supuestos árboles de 
cartón o de madera, colocados en zonas estratégicas del barrio a modo de llamativos 
reclamos o directamente en las parcelas que se exigían como parques36. 
Una forma tradicional de ridiculizar a las autoridades, típicamente mediterránea, 
son los carnavales. De cara al movimiento vecinal vallisoletano destacamos los 
carnavales, siempre reivindicativos para con las necesidades de los barrios de la 
Plataforma PIBEL (barrios de PIlarica y de BELén). Una función lúdico-festiva que 
tuvo su cénit cuando parodiaron los fastos oficiales en torno al 92 y el Quinto 
Centenario del Descubrimiento de América, cuando botaron en la Esgueva (segundo río 
en importancia de la ciudad), una réplica en poliestireno expandido de la nao Santa 
María. Este mismo sentido reivindicativo y lúdico tendrá la Cabalgata de Reyes 
organizada por la asociación del Barrio Girón en 1983, que fue confrontada por los 
medios de comunicación con la cabalgata oficial del Ayuntamiento como «cabalgata 
rica, cabalgata pobre»37. 
 
                                                 
35 GONZALO MORELL, Constantino, Entrevista a José Miguel Gutiérrez de Diego, Valladolid, 
12 de marzo de 2008. [entrevista realizada por el autor del ensayo]. 
36 «Cinco mil folletos informativos, ochocientos carteles y varios árboles de madera colocados 
por la Asociación Familiar de la Rondilla en diversas esquinas del barrio anunciarán, junto con 
la pintada realizada en la mañana de ayer, la exposición que se abrirá el próximo viernes día 
13». Cfr., BALLESTERO, Javier, «La Rondilla comienza a palpar su gran parque en la Ribera de 
Castilla», in El Norte de Castilla, Valladolid, 3 de diciembre de 1985, p. 13. 
37 ASOCIACIÓN DE VECINOS VALLE DE OLID, 1975-1995. 20 años Barrio Girón Valladolid, 
Valladolid, Asociación de Vecinos Valle de Olid, 1995, p. 23. 
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Dibujo irónico mostrando los peligros que viven los barrios de la ciudad 
por la ruta que llevan a cabo los camiones de combustible de CAMPSA por 
la ciudad 
 
Por último y cerrando el ciclo que comenzamos en Pilarica, vamos a hablar de una 
parodia celebrada en este barrio. Si la primera a la que aludimos tuvo como 
protagonistas al párroco del barrio y al alcalde franquista, en 1985 serán la asociación 
de vecinos y el Ayuntamiento socialista. Prueba inequívoca de que la urbanización de 
los barrios fue un proceso lento y que supuso un trabajo reivindicativo duro y constante 
al movimiento vecinal es que, comenzada la adecuación de las principales calles de 
Pilarica a fines de los años sesenta, este proceso, a mediados de los ochenta, aún no 
había terminado. Por ello, por la sensación de abandono, por la lentitud de las obras y 
como protesta, la asociación realizó una parodia de inauguración de calles por el barrio, 
donde un grupo disfrazado como autoridades municipales, pomposamente descubría 
supuestas placas, haciéndose fotos con los supuestos periodistas. El nuevo talante de la 
corporación democrática se traduce en la presencia del nuevo teniente de alcalde, 
Manuel González, antiguo párroco de Belén y activista vecinal38, que asistió divertido a 
la representación ciudadana. 
                                                 
38 ASOCIACIÓN DE VECINOS PILARICA, Pilarica. Un barrio de Valladolid con historia, 
Valladolid, Sever-Cuesta, 2007, p. 115. 
CONSTANTINO GONZALO MORELL 
 






En el presente artículo hemos glosado una serie de acciones satíricas llevadas a cabo 
por el movimiento vecinal de una ciudad media de la España del tardofranquismo y la 
Transición. Valladolid sufrió como pocas urbes del país los estragos del desarrollismo 
franquista; sus barriadas padecieron las carencias que explican y justifican una 
movilización equiparable en escala a la de ciudades de la entidad de Barcelona39 o 
Madrid40. 
Frente a las tácticas llevadas a cabo por obreros y estudiantes para lograr mejoras 
en sus ámbitos y buscar la democratización del país, como pudiera ser la huelga, 
principal arma del movimiento obrero, los vecinos deberán idear otros métodos menos 
directos y contundentes no sólo para lograr sus objetivos de mejorar sus barrios y 
dignificar la vida urbana sino también para concitar el apoyo de la opinión pública y 
evitar en lo posible la represión de las autoridades. De esta forma, humor, parodia y 
reivindicación fueron de la mano en muchas de las luchas emprendidas por los barrios 
de Valladolid. Al fin y al cabo, la mayor parte de las acciones descritas fueron tan 
divertidas para la ciudadanía que las disfrutó como para sus participantes, lo que no 
obsta para señalar que por divertido que fuera un recital de canción protesta, la España 
de la Transición castigaba con dureza toda oposición de la calle. La sombra de la 
dictadura era aún alargada y la poca o mucha democracia de la que ahora disfrutamos, 
debió ser conquistada con tesón por un puñado de gente con una idea diferente de lo 
que debía ser el país. 
 
                                                 
39 MOLINERO, Carme, YSÀS, Pere (coords.), Construint la ciutat democràtica. El moviment 
veïnal durant el tardofranquisme i la transició, Barcelona, Icària, 2010. 
40 CABRERIZO, Maite, Treinta... y tantos. La lucha del movimiento vecinal en Madrid, desde 
sus comienzos hasta hoy, Madrid, Vecinos de Madrid, 1998. 
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